সবনাজ মোস্তারী স্মৃতি
হসপিটালে থাকাকালীন আমার সময় কেটেছে জানালা দিয়ে আকাশ,ডাব গাছ আর কদম গাছে শামুকখোল পাখির বসবাস দেখে। সকাল, দুপুর, রাত ইনজেকশন আর ঔষধ খেতে খেতে ক্লান্ত হয়ে পরেছিলাম।
এতটাই অসুস্থ ছিলাম আম্মু আব্বু আপু কান্নাকাটি করে চিন্তা করত আমাকে আর বাড়িতে ফিরিয়ে নিতে পারবে কিনা। কারণ দ্বিতীয় দিন আমার অবস্থা খুব বেশি খারাপ ছিলো।যে নয়দিন ছিলাম মেডিসিন বিভাগের প্রতিদিনিই দু এক জন করে মারা যেতো।তাদের স্বজনদের আহাজারি দেখতাম আর আকাশের দিকে তাকিয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলতাম।
পঞ্চম দিন আমার বয়সী এক মেয়ে মারা গেলো। সেও আমার মতই জ্বর নিয়ে ভর্তি হয়েছিলো। তার মায়ের কান্না এখনো আমার চোখে ভাসে। তিনি বারবার বলছিলেন,” মারে তকে সুস্থ করার জন্য নিয়ে এসেছিলাম এখন এভাবে বাড়ি কেমন করে নিয়ে যাবো?বুক খালি করে কেনো চলে গেলিরে মা”।
আমি তখন মেডিসিন বিভাগ, চক্ষু বিভাগ আশেপাশের বিভাগগুলোই একটু হাটতে বের হয়েছিলাম। সে মায়ের আহাজারি দেখে আমার বুকের ভিতর কেমন একটা চাপা কষ্ট অনুভব হচ্ছিলো। কারণ হসপিটালে থাকার দ্বিতীয় দিন রাতে যখন আমার অবস্থার অবনতি হলো স্যালাইন বন্ধ হয়ে গেলো, শ্বাস প্রশ্বাস বন্ধ হয়ে আমি প্রায় নিস্তেজ হয়ে পড়েছিলাম তখন একবার আমার কানে ভেসে এসেছিলো আম্মু আর আব্বুর কান্না। “মা ও মা তাকাও একবার তাকাও।কিছু হবে না তোমার।“
হসপিটাল মানেই বাঁচা মরার খেলা। কেউ সুস্থ হয়ে বাড়ি ফিরে যায় কেউ বা আর ফিরে না। শুধু নিথর দেহটা ফিরে। নয়দিনে এই বাঁচা মরা দেখার একটা দারুণ অভিজ্ঞতা হয়েছিলো আমার।
তবে নয়দিনে অন্য রোগী এবং নার্সদের সাথে ভালো একটা ভাব হয়েছিলো। যখন স্যালাইন শেষ হত, নিজেকে একটু সুস্থ মনে হত তখন আমি হসপিটাল ঘুরতে বের হতাম।কোন রোগীর কি হয়েছে, কোথায় থেকে এসেছে, কখনো বা নার্সদের রুমে গিয়ে তাদের সাথে গল্প করতাম। ওর্য়াডে কোনো বেড,পেইন বেড বা কেবিন কোনোটাই ফাকা না থাকার কারণে আমাকে আইসোলোসেন রুমে রাখা হয়েছিলো। তাই হয়তো নয়দিন কেটে গেছিলো কোনো ভাবে।
আর একজন রোগীর কথা না বললেই নয়। সে পড়ত অষ্টম শ্রেনীতে। তার দুই মাস থেকে জ্বর। তাকে দেখে আমার কিছুটা সাহস আসতো। আমি অন্য সময় নিজেকে অনেক সাহসী মনে করলেও হসপিটালে থাকাকালে আমার নিজেকে অনেক বেশি ভীতু মনে হত। তার সাথেও আমার বেশ ভাব জমেছিলো। দুজনেই কিছু খেতে পারতাম না। তাই কখনো সে আমাকে বিট লবন মাখানো শশা দিয়ে যেতো আর আমি কখনো পেয়ারা আর চকলেট দিতাম। তাদের আগে থেকেও না চিনলে কেমন যেনো এই কদিনে বেশ আপন হয়ে গেছিলো।
আমি তাকে শুধু জিজ্ঞেস করতাম তোমাকে ডাক্তার কবে ছুটি দেবে?
সে বলত,”এখনো অনেক দিন।”
তার অনেক দিন শুনে নিজেকে শান্তনা দিতাম। যদিও আমার আগে তার ছুটি হয়েছিলো।
সাতদিনের মাথায় এলো আরেকটা নতুন মেয়ে সে ছিলো সপ্তম শ্রেনীর ছাত্রী। ১২ টা ঘুমের ঔষধ খেয়ে সে ভর্তি হয়েছিলো আমার আইসোলোসেন রুমের সামনের বেডে।তার সমস্যা সে স্কুল যেতে চাই না, টিকটক, ঘুরাঘুরি এসবের মধ্যে থাকতে চায়।তার মা যখন এসবের জন্য বকাঝকা করেছে তাই সে রাগ করে ১২ টা ঘুমের ঔষধ খেয়ে আত্নহত্যা করতে চেয়েছিলো।
এসব শুনে মেয়েটার ওপর কোনো মায়া হয়নি, ইচ্ছে করছিলো কষিয়ে কয়েকটা থাপ্পড় মেরে বলি ” পঞ্চম দিনের কথা। সে মেয়েটার বাঁচার ইচ্ছা আর তুমি সুস্থ থাকায় তোমায় ভুতে কিলাচ্ছে।”
তবে সে মেয়েটাকে থাপ্পড় মানতে পারিনি ততখানি শক্তি আমার ছিলো না। অবশ্য সে সময় ওই মেয়ের মা যতটা রেগে ছিলো মেয়েটাকে থাপ্পড় মারলেও হয়তো আমাকে কিছু বলত না । তবে বেশ করে কথা শুনিয়েছিলাম।
নয় দিন পার হবার পরও যখন ডাক্তার বললেন,“ এখনো বাড়ি না যাওয়াটায় বেটার আরো দুদিন থাকতে হবে।“ তখন শুধু সময় দেখতাম আর আকাশ।
মিস করতাম, ক্লাস,বন্ধুদের সাথে আড্ডা, ঘুরাঘুরি। মনে হত বাড়িতে গিয়ে ক্লাসে যাবো। সবার সাথে জমিয়ে আড্ডা দিবো। ফুচকা খাবো আরো কত কি!
তবে হসপিটাল থেকে বাড়ি আসার পর সব কিছু কেমন যেনো অগোছালো এলোমেলো লাগছে। কোনো কিছু যেনো আগের মত নেই। ১৮ দিনে যেনো সব কিছু বদলে গেছে। সবাই বদলে গেছে। কোনো কিছু গোছানো হচ্ছে না। কোনো কিছু করতে পারছি না। কোনো কাজেই মনোযোগ বসছে না। যাদের প্রিয় বন্ধু বলতাম তাদের উযভুক মনে হচ্ছে। কেমন যেনো অপরিচিত। বাসে বা ট্রেনে কোথাও যাবার সময় পাশের সিটে বসলে যেমন কিছু গল্প হয়। তারপর যে যার মত নিজের গন্তব্যে নেমে পরে। এখন ঠিক আমার তেমনি মনে হচ্ছে।
Leave a Reply